TONINHO KALUNGA - TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO

ENTÃO, É NATAL!! 25 de dezembro de 2025! Compreender onde Jesus nasceu e cresceu — no chão concreto da história, sob a ocupação violenta do Estado Romano, entre pobres e oprimidos — não é exercício acadêmico nem provocação ideológica. É fidelidade ao Evangelho. Jesus não nasce em um mundo abstrato, mas em um lugar geograficamente conhecido, que há dois mil anos se chamava Judéia e que hoje corresponde, em grande parte, à Cisjordânia palestina — uma terra que continua ferida pela opressão de um Estado autoritário.  Da mesma forma, Jesus não cresce entre palácios, reis e princesas de contos de fadas religiosos, mas em um vilarejo periférico do Império, Nazaré da Galileia, um subúrbio desprezado, distante do centro do poder. Hoje, essa mesma região está inserida em um contexto político distinto em termos de domínio territorial, mas igualmente marcada por fronteiras, controles, muros e conflitos.  A antiga Judéia permanece ocupada, e Nazaré, localizada no norte do atual Estado de ...

​Nestes últimos dias, venho experimentando um sentimento de vazio profundo. Tenho visto pessoas que amo e admiro se comportando de forma idêntica àquelas de quem mantenho distância em razão de suas práticas reacionárias. ​É muito triste perceber que a ignorância alimenta emoções que deveriam ser contidas pelo simples reconhecimento do não saber. Avaliar o que não conhecemos em profundidade — sem dominar nuances, contextos e contradições — quase sempre nos empurra para julgamentos precipitados. Isso não é novo; trata-se de um risco antigo da humanidade que, em nosso tempo, tornou-se rotina. ​Falamos com convicção sobre processos que exigiriam silêncio; opinamos com segurança sobre realidades que, se usássemos um mínimo de racionalidade, pediriam escuta; julgamos com dureza aquilo que ainda está em processo de construção. ​Esse movimento se agrava quando transportamos todas as questões da fé diretamente para o campo da política, como se a experiência religiosa pudesse ser explicada a...

  A morte é derrotada todas as vezes que um servidor do Reino vai ao encontro do Pai. Por: Toninho Kalunga  É com profunda gratidão e, ao mesmo tempo, pesar que me dirijo à família, aos filhos e à companheira de Niltinho, bem como a toda militância de esquerda da baixada santista e em particular das companheiras e companheiros do PT do Guarujá! Se é verdade que devemos manifestar nossos sentimentos pela perda, é mais verdadeiro ainda que devemos disser da imensa honra que tivemos em compartilhar de um pedacinho da jornada deste companheiro imprescindível, que hoje faz sua partida rumo à Terra Sem Males. Em nossa fé Católica - assim como a de Niltinho - , carregamos traços da herança da teologia indígena/caiçara que nos ensina a crer que a casa definitiva é este lugar onde não haverá mais tristeza, dores, saudades, nem desilusões, este lugar se chama: Terra Sem Males.  É para lá que Niltinho caminha agora, e será o lugar onde um dia nos encontraremos com ele. Jesus fala so...

A Teologia da Libertação (TdL) não surge como um tratado, nascido em alguma academia universitária do mundo europeu, nem como uma elaboração de algum gabinete cardinalício sediado em Roma. Ela nasce dos sofridos subsolos históricos da América Latina: da opressão colonial, da violência das ditaduras, da dependência econômica do capitalismo cruel e da resistência cotidiana dos povos pobres. É impossível compreender a TdL sem olhar para cinco séculos de luta dos indígenas quase dizimados, dos africanos escravizados, das famílias camponesas exploradas. É desta mistura de povos excluídos que brota uma fé inquieta, que não sincretiza religiões, mas delas bebe da sabedoria que aprendeu a ouvir a voz de Deus, não pelos ouvidos, mas pelo coração.  Assim, a Teologia da Libertação é fruto das comunidades que transformaram sua dor em consciência, sua fé em organização e sua espiritualidade em rebeldia, pois os senhores podiam maltratar e martirizar seus corpos, mas permanece impossível impedir...

Muitas vezes, nós da classe média progressista insistimos em acreditar que compreendemos o que o povo sente, porque raciocinamos com nossos referenciais, nossa bolha, nosso repertório cultural e político. Imaginamos que nossa sensibilidade social é a medida do sentimento popular e, com isso, cometemos equívocos sérios de leitura do Brasil real. O massacre do Rio de Janeiro escancarou esta crise de percepção. Enquanto a militância democrática e setores intelectuais reagiram com justa indignação moral e defesa incondicional dos direitos humanos, pesquisas de opinião demonstraram um sentimento mais complexo e, em grande parte, ambíguo no povo. Parte expressiva da população, especialmente nas periferias, vivencia o medo diário, a presença concreta da violência armada e um Estado historicamente ausente. Não raro, o desespero e a falta de alternativas geram apoio a ações violentas que prometem restabelecer ordem, mesmo que à custa de vidas inocentes. Não significa que o povo seja punitivista...

A PRIMEIRA MARRETADA, TARCÍSIO JAMAIS ESQUECE! A Prefeitura de Guarulhos , na Grande São Paulo, resolveu fazer o que toda administração pública deveria fazer: defender os interesses do seu povo! Na política, todo gesto é simbólico — e carrega em si a intenção de confrontar uma posição com outra. É nessa perspectiva que vale analisar a iniciativa da Prefeitura de Guarulhos, que promete dar pano pra manga. 🪡 1️⃣ Primeiro ponto A proliferação de pedágios proposta por Tarcísio de Freitas será, sem sombra de dúvida, um dos temas centrais da disputa eleitoral no Estado de São Paulo no ano que vem. 2️⃣ Segundo ponto A Prefeitura de Guarulhos é governada por Lucas Sanches , do PL , partido que apoia o próprio Tarcísio no governo do Estado — e pelo qual sonha em ser candidato à Presidência da República. Pessoalmente, duvido. Tarcísio não é homem de grandes ideias sobre o Brasil. É alguém movido por conveniência e autopreservação. Por isso, jamais abrirá m...